La copia de la foto que
llevaba en mi cartera estaba tan deteriorada por el roce y el paso de los años
que la imagen aparecía difuminada y sus bordes ajados. Después de pensarlo mucho decidí buscar los
negativos y realizar otra copia. No
quería olvidar su rostro. Desde
su muerte a tan temprana edad, su imagen
se iba desvaneciendo de mi memoria.
Busqué en ese cuarto
infantil de muebles y estanterías polvorientas, abandonado desde hacía
dieciséis años. Al fin, en el fondo de
un cajón, encontré los
negativos. Eran las fotos en las que capturamos, detenidos en el tiempo, sus
primeros pasos. En ellas aparecía mi hija con apenas veinte
meses sobre una hierba de un color verde,
tan intenso e irreal, que parecía pintada con rotuladores
brillantes. Una nube de algodones de dientes de león revoloteaba alrededor de sus
cabellos rubios dándole un aspecto mágico a la escena. Nuestra pequeña
nos regalaba esa sonrisa infantil que desarma, esa mirada inocente que sólo poseen
a esa edad. No abrí el sobre cuando fui
a recogerlas, quería verlas a solas, recrearme en el dolor de la pérdida y
revivir los recuerdos de aquel día yo sólo.
María había oído el
ruido de la puerta al cerrarse. Sabía
que su marido habría llegado con las copias de las fotos. Ella le había pedido que no las revelara,
pero agotada ante su insistencia,
había cedido y quería volver a verlas. Quizás
él tuviera razón. Los dos habían superado su adicción al
alcohol y debían continuar cerrando heridas.
Se dirigió al despacho
en su búsqueda. Cuando entró apresurada lo vio, y el dolor volvió a rasgarle
las tripas. Su marido estaba hundido en su sillón, con los ojos abiertos y la
mirada perdida, inmóvil, posando ante la muerte. En el suelo, la foto de una joven rubia, rodeada de una nube
de dientes de león, se encontraba en un prado de hierba de un repugnante verde
intenso, desde dónde les dedicaba una mirada oscura de inmensa furia.Entonces
lo supo, supo que su pequeña había crecido y no les había perdonado que la
olvidaran en el coche al sol en el parking de aquel bar de carretera.
